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EINLEITUNG

Wie ich lernte, dem Wahnsinn
unserer Zeit mit einem Lacheln zu
begegnen

Nach tiber achtzig Jahren auf dieser Bithne namens Leben
konnte man annehmen, ich hitte meinen Frieden mit
allem gemacht: mit dem Altern, dem Riickzug, der

Abschiedsstimmung. Fehlanzeige.

Ich sitze nicht im Lehnstuhl und warte auf den
Sensenmann. Ich schreibe dieses Buch. Und wahrend ich
schreibe, merke ich: Ich bin noch mittendrin. Und ich will

was bewegen — vor allem mich selbst.

Ein Selbstversuch, ein Lebensplan, ein Seitenhieb
auf die Altersmiidigkeit

Dieses Buch ist kein Ratgeber. Und wenn doch, dann
einer, der keine Ratschldge gibt. Es ist eher ein
Selbstversuch mit ungewissem Ausgang — ein Experiment
an mir selbst, mit offenem Visier, ironischem Ton und

einem gewissen Rest an Starrsinn.



Ich schreibe nicht, weil ich denke, ich hitte irgendetwas
endgiiltig verstanden. Ich schreibe, weil ich dabei besser
denke, mehr fiihle — und ins Handeln komme. Das ist
mein personlicher Dreiklang: Denken. Fiihlen. Handeln.
Nicht immer in dieser Reihenfolge. Aber immer in

Bewegung.

Was mich antreibt? Vielleicht weif$ ich’s endlich.

Der amerikanische Psychologe Steven Reiss sagt: Wir alle
haben sechzehn Lebensmotive, die tief in uns wirken — ob
wir das wollen oder nicht. Sie heifSen: Neugier,
Unabhédngigkeit, Korperliche Aktivitdt, Anerkennung,
Ordnung, Status, Soziale Kontakte, Familie, Idealismus,
Rache/Kampf, Eros, Macht, Ruhe, Sparen/Sammeln,

Ehre, Essen.

Diese sechzehn Motive stecken in jedem Menschen, aber
in ganz unterschiedlicher Dosierung. Der eine braucht
Status. Die andere will ihre Ruhe. Manche suchen Néhe.
Andere Reibung. Und das Verriickte ist: Die Auspragung
dieser Motive verandert sich kaum, sobald man
erwachsen ist. Wir kdnnen sie tibertiinchen, verdriangen,

therapieren — aber weg sind sie nicht.



Also alles Schicksal? Alles vorgepragt? Vielleicht. Oder

vielleicht nicht.

Denn ich glaube: Auch wenn unsere Motive fest
verdrahtet sind — wir konnen lernen, besser mit ihnen
umzugehen. Wir kdnnen unsere Haltung reflektieren. Wir
konnen bewusstere Entscheidungen treffen. Wir kénnen
Dinge verdndern — nicht radikal, aber realistisch. Und

genau das versuche ich hier.

Warum ich dieses Buch schreibe

Ich schreibe, weil ich nicht passiv alt werden will. Ich will
kein ,Best Ager” sein, kein ,Silver Surfer” und schon gar

kein bedauernswerter Rentenbezieher mit Rheumadecke.

Ich will hundert werden. Fit. Klar im Kopf. Beweglich im
Korper. Neugierig im Geist. Und dabei brauche ich ein
Konzept. Ein selbstgemachtes, kein esoterisch

uberladenes.

Dieses Buch ist mein Trainingsplan fiirs Leben nach
achtzig — mit Ironie, Ehrlichkeit und dem Versuch, mir

selbst auf die Schliche zu kommen.



Und: Ich will andere ermutigen, ihren eigenen Weg zu
finden. Nicht meinen zu kopieren — sondern sich

inspirieren zu lassen.

Was dich erwartet (wenn du durchhaltst)

In den kommenden Kapiteln wirst du einiges {iber mich
erfahren — und vielleicht etwas iiber dich. Ich schreibe
tiber Bewegung (die wichtig ist), tibers Denken (das
anstrengend ist), tibers Essen (das lecker bleiben muss)

und tibers Sterben (das ich erst mal verschiebe).

Es wird lustig, vielleicht wehmiitig, auf jeden Fall nicht
langweilig.

Denn eins weif$ ich: Wenn ich das Ende schon nicht

bestimmen kann, dann will ich wenigstens mitreden.

Und du? Wenn du Lust hast, mitzudenken, mitzuspiiren,
mitzugehen — dann bldttere einfach weiter. Der

Sensenmann kann so lange draufien warten. Es zieht eh.



KAPITEL 1

Erinnerungen an unsere Flucht
1950

Aufgeschrieben von meiner Mutter 1970 in St. Johann

Im Schatten des majestdtischen Wilden Kaisers, wo selbst
die Bergluft nach Freiheit schmeckt und der Himmel
blauer scheint als anderswo, sitze ich auf der Veranda des
kleinen Hauses und blicke zuriick. Der Blick verliert sich

in den Gipfeln, aber mein Herz reist in die Vergangenheit.

Am 8. Juni 1950, vor genau zwanzig Jahren, verliefsen
Gerhard und ich mit unseren drei Kindern die DDR —
offiziell ,freiwillig”, in Wahrheit aber aus einer Mischung

aus Sorge, Mut und blanker Not.

Die Entscheidung dazu hatte einen langen Vorlauf. Schon
der abrupte Abzug der amerikanischen Truppen aus
unserer Zone, ersetzt iiber Nacht durch sowjetische
Panzerketten, war ein Alarmsignal. Die Stadt Erfurt, einst
ein Zentrum der deutschen Reformation, war nun
Stiitzpunkt des sowjetischen Machtapparats. Das Leben

wurde enger, dngstlicher, kontrollierter.



Ich schrieb meinem Mann Gerhard, der noch in
amerikanischer Kriegsgefangenschaft in Le Havre festsafs,
dass er sich unter keinen Umstdnden in die sowjetische
Zone entlassen lassen solle. Aber Familienbande und
Heimatliebe sind stédrker als Vernunft. Er kam zurtick

nach Erfurt.

Doch das alte Leben wartete dort nicht mehr. Wegen
seiner fritheren Mitgliedschaft im NSKK, einer
motorisierten Untergruppierung der SA, wurde ihm die
Wiederaufnahme des Betriebs seines Schuhgeschifts auf
dem Anger 53 verweigert. Stattdessen iibertrug man das
Geschift formell von der betagten Oma Martha. Gerhard
verdingte sich mit einer grofien Bandsédge bei Bauern in
der Umgebung, zersdgte Brennholz, improvisierte. Es war
eine Zeit, in der Wiirde oft zweitrangig war gegeniiber
dem Uberleben.

Ich hatte mehr Gliick: Nach dem Tod meines Vaters, Paul
Schlockermann, erbte ich 1947 das Friseur-, Kosmetik-
und Parfiimeriegeschift auf dem Anger 23. Ein Ort, an
dem Pariser Eleganz auf thiiringische Prazision traf, ein

winziges Refugium weiblicher Selbstbestimmung.



Gemeinsam beschlossen Gerhard und ich, das Geschaft
zu erhalten. Wir machten eine Ausbildung zum Friseur,
legten im August 1949 die Gesellenpriifung ab — mit
Schere, Lockenstab und einer gehérigen Portion Trotz.
Das Geschiift lief gut. Und wo viel Biirokratie ist, gedeiht
auch die Schattenwirtschaft. Unsere schwarzen

Einnahmen wurden zum Kapital fiir unsere Flucht.

Damals betrug der inoffizielle Umtauschkurs acht
Ostmark fiir eine Westmark. Wir reisten oft ,, dienstlich”
nach Berlin, angeblich, um Kosmetik zu kaufen. In
Wahrheit schmuggelten wir Ostgeld — fein gefaltet, in
Kinderspielzeug versteckt — nach West-Berlin, wo es ein

Freund fiir uns in Sicherheit brachte.

Meine Mutter starb im Februar 1949. Ein
kommunistischer Jugendfreund, inzwischen zu Amt und
Ansehen gelangt, half mir, unser Silberbesteck, ein
Mikroskop und das Radio meines Vaters als angebliches
Erbe fiir meine Schwester nach West-Berlin zu
transportieren. Vielleicht erinnerte er sich noch an die
alten Ideale, die dieser neue Staat nun mit Stiefeln und

Spitzeln verriet.



Der Wind drehte. Die Hoffnung schwand. Unsere édltesten
Freunde, tiberzeugte Antifaschisten, wandten sich

angeekelt ab von der neuen Ordnung.

Hans durfte nicht aufs Gymnasium. Stattdessen erhielt er
eine Vorladung vom Arbeitsamt: ,, Uranbergbau Aue —
melden Sie sich umgehend.” Die sogenannte , Wismut
AG” war ein sowjetisches Unternehmen, das mit
deutscher Arbeitskraft Uran fiir Stalins Atombombe
abbaute. Ein Todeskommando. Unsere Kinder sollten

nicht Kanonenfutter der Weltgeschichte werden.

Dietrich, unser Zweitgeborener, war bereits begeisterter
Jungpionier mit blauem Halstuch. Er sang Loblieder auf
das neue System, wurde in der musischen Spezialschule
in Erfurt gefordert. Er diskutierte mit seinem Vater,
verteidigte den Sozialismus. Ich fragte mich, wie lange

wir noch wiirden warten konnen.
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Hans, Dietrich und Bernhard, 1949

Die Mauer kam dann am 13. August 1961. Wir waren also

zur rechten Zeit gegangen.

Aber die Flucht war kein Sonntagsspaziergang. Viermal
{iberschritt ich die Grenze, jeder Ubertritt ein Drahtseilakt
zwischen Mut, Gliick und Erfindungsgabe.

Erster Grenziibertritt — April 1949

Zusammen mit Mirzel fuhren wir bis Sonneberg. Dort
nahm uns ein dubioser Schleuser in Empfang. Wir

ubernachteten in einem finsteren Haus, den Schmuck tief
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verborgen. Im Morgengrauen ging es los. Stundenlang
querfeldein. Kein Wort wurde gesprochen. Nur das
Knirschen unserer Schritte auf taunassen Wiesen. Am
Ende eine Strafse mit einem Schild: ,,Coburg”. Franzl,
Margas Ehemann, holte mich in Lindau ab und
schmuggelte mich mit einem Ausweis, den ein frei
erfundener Diebstahl meiner Papiere moglich gemacht
hatte, nach Osterreich. In Lauterach kam ich an. Es war
wie ein Leben im falschen Film: Freiheit, Warme, saubere

Straf3en. Aber ich musste zuriick.

Zweiter Grenziibertritt — 1949

Diesmal ging es tiber Suderode, bei Nacht. Wir verliefen
uns, wurden von russischen Patrouillen aufgegriffen. Eine
Nacht in einer Baracke voller mongolischer Soldaten, die
melancholische Lieder sangen. Ich wurde ins
Offizierszimmer gerufen. Ein junger Russe versuchte sich
an mir. Ich wehrte ihn ab — laut, bestimmt, mit der Wut
einer Mutter. Ich wurde hinausgeworfen. Die Ubergabe
an die Ostpolizei folgte. Die zwanzig Westmark im
Rockgiirtel waren weg. Zwei Tage spéter war ich wieder

in Erfurt.
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Dritter Grenziibertritt

Tagstiber, allein. Ich erreichte ein Dorf bei Géttingen,
suchte einen Oberstleutnant Gentsch auf, der mir
leihweise Geld fiir die Weiterfahrt nach Essen gab. In
Essen tagte gerade die Nordwest-Vereinigung der
Friseure. Ich trug unser Anliegen vor: Arbeit fiir Gerhard,
eine Wohnung, ein Neuanfang. Man sagte Hilfe zu. Und

sammelte sogar Geld fiir mich.

Vierter Grenziibertritt

Wieder Suderode, wieder in offizieller Funktion als
Vertreterin fiir Friseurprodukte. Die Kinder wurden in
drei Himmelsrichtungen verteilt: Hans nach Neumiinster,
Dietrich nach Hagen, Bernhard nach Kéln. Der Pass fiir
uns Eltern entstand unter dem Vorwand, an der Goldenen
Hochzeit von Onkel Fritz in Koln teilzunehmen. Die

Wahrheit war zu gefédhrlich.

Doch dann stand plétzlich Herr Heinz vor der Tiir —
Kriminalbeamter, aber auch ein alter Kindheitsfreund.
,Man hort Gertichte”, sagte er. Gerhard blieb ruhig,

lachelte sogar, lud ihn zum Abendessen ein. Unsere
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Wohnung wurde durchinszeniert. Hans klopfte, sprang,
polterte fiir drei Kinder. Heinz betrank sich und bat beim

Abschied: , Bitte melden Sie das nicht weiter.”

Wir schmuggelten unsere Ndhmaschine und ein paar
Sessel im Umzug des Ministers Bachem mit. Agnes, unser
Maidchen, arbeitete nun fiir ihn. Die Nahmaschine
bekamen wir spdter zurtick. Der Rest war wohl fiir immer

verloren.

Ein letzter Abschied war geplant: ein Betriebsfest, eine
Kremserfahrt, eine offizielle Ubergabe an Herrn Méller.
Aber ich konnte nicht mehr. Am Abend des 7. Juni 1950
stand ich zum letzten Mal in einem Theaterrestaurant und
fiihrte eine Kosmetikbehandlung vor. Danach holte mich
Gerhard ab. Wir verabschiedeten uns von seiner Mutter,

von Erfurt, von der Vergangenheit.

Und wir fuhren in eine Zukunft, die ungewiss war — aber
unsere Kinder sollte sie frei erleben diirfen. Es war kein
Triumphzug, sondern ein stiller Aufbruch. Aber wir

gingen. Und wir kamen an.
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WIE GEHT ES WEITER?

Ein schwarzes Schaf, ein Internat mit Zinnen,
eine Werbeagentur, zu viele Pferde —

und ein Plan, hundert zu werden.

Das alles steht im ganzen Buch.
Der Sensenmann kann warten.

Ich hab noch was vor.

KANAL ABONNIEREN -
UND ALS ERSTE ERFAHREN,
WANN DAS BUCH ERSCHEINT

YouTube: , Kostbare 100 Jahre” - berndstein.com
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